Het schemert. Vijf over zes. Mijn collega haast zich naar de lift. Om halfzeven gaat de crèche dicht. Vanaf het AMC is het toch nog even doortrappen. Zeker met wind tegen. De liftdeuren gaan open. Een oudere arts staat in de hoek. "Ga je even buiten de deur lunchen?" Het cynisme maakt de liftstilte nog ongemakkelijker. Zij houdt haar mond. Had ik waarschijnlijk ook gedaan.
Een maand in de baarmoeder
Toch wens je het ze wel eens toe. Die mannen, bruisend van het testosteron, een dagje op te zadelen met wat vrouwenzaken. Panty's, tampons, oestrogeen, hoge hakken. Nesteldrang, huilen zonder dat je het wil, strakke broeken, glazen plafonds en Brazilian wax. Maar vooral, in al hun moed en overmoed, gun je sommige mannen een maand een baarmoeder. Dat een keer de pil vergeten er onherroepelijk toe kan leiden dat je moet kiezen. Beëindig je een leven of geef je het leven aan een 'ongelukje'?
Bijwerkingen
Gelukkig heeft het 'old-boys' netwerk van de wetenschap al voor hen beslist. Een mannenpil? Nee, dat kunnen we de mannen niet aandoen, te veel bijwerkingen. Het is vijf voor halfzeven. De zon is weg. Mijn collega tilt haar zoon op en geeft hem een kus. De bijwerkingen zijn inderdaad niet te overzien.